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LEO MAZAKARINI

Neun Spurensetzer ...

Das Verlagswesen übt auf Menschen, die zum Wort, zur
präzisen Darstellung eigener Wahrheiten und eigener
Erkenntnisse, aber auch auf Menschen, die ihrer Kreativität
sprachlichen Ausdruck geben wollen, besondere Faszination
aus. Und auch auf jene, die aus ihrer persönlichen ethischen
Sicht das Wort und dessen Wirkung geschützt wissen wollen.
Die Werkstätte Buchverlag, eine vorbildliche Kooperation
der Universität Wien und des Verbands Wiener Volks-
bildung, bietet seit sechs Jahren Praktika auf Universitäts-
Niveau an, deren Studenten-Anzahl nach oben begrenzt ist
und die nichts Geringeres bewirken wollen, als die sehr
komplexen Vorgänge in Bereichen zwischen Kunst und
Wissenschaft aus der Einheit von Theorie und Praxis den
Hörern als vernetztes System zu vermitteln. 

Ich habe – über Wunsch und im gemeinsamen Denken mit
meinem Freund Dr. Bernd Gallob – das Praktikum
„Werkstätte Buchverlag“ inhaltlich und didaktisch seit seinen
Anfängen entwickelt und in die Wirklichkeit umgesetzt. Ziel
war und ist es, über eine Hilfestellung zur Berufs-
entscheidung hinaus Kenntnisse und Verantwortlichkeiten
zu vermitteln, Wissen nicht nur zu erfahren, sondern auch
angewandt zu  haben.

Als Leiter dieser Lehrveranstaltung ist es mir klar, dass wir in
einer Zeit außerordentlicher Paradigmen-Wechsel leben und
dass die zentralen Persönlichkeiten, die bisher und in den
vergangenen Jahrhunderten Buchverlage gegründet, geführt
und geprägt haben, in Verlust geraten sind und an dessen
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Stelle vielfach eine technokratisch-paraintellektuelle
Manager-Kommune getreten ist, die ihre Verantwortung
nicht wie die Vorgänger für die gesamte Zeit des eigenen
Lebens, sondern bestenfalls bis zum Ablauf des eigenen
Vertrags (meist bestens abgesichert mit zugesicherten
Privilegien, selbst wenn der Erfolg ausbleibt) sehen. Da aber
Kreativität, Intellektualität, ethisch fundierte menschliche
und inhaltliche Verlässlichkeit, breite Bildung und fairer
Geschäftssinn, selbstverständliche Voraussetzungen einer
Verleger-Persönlichkeit, sehr selten in Einzelpersönlich-
keiten, aber praktisch nie in sich vor allem in Groß-
Konzernen bildenden Manager-Kreisen stattfindet, erkenne
ich in der aktuellen Entwicklung entweder nur eine Episode
oder das Ende eines tradierten und erprobten
Kulturverständnisses.

Im Studienjahr 2004/2005 nahmen im ersten Semester neun,
im zweiten acht Studierende am Praktikum teil. Als ein zu
erreichendes Ziel gebe ich in jeder der „Werkstätten“ vor,
gemeinsam ein Buchprojekt zu formulieren, Beiträge von
jedem einzelnen sind gefordert, und das zum Ende des
Praktikums erscheinende Werk wird dann gemeinsam im
Rahmen einer Präsentation gleichsam zur Welt gebracht.
Und das sind die acht AutorInnen dieses Bandes:

Da ist einmal Richard Breuer und sein Rendezvous mit der
so bezaubernden wie viel gefragten Frau „Azadeh“: ein
ungemein dichter, sprachlich nuancierter Text, assoziativ
ausgehend von einem Julien Green-Wort; alles sehr bildhaft;
vielleicht sogar im Ansatz ein Monolog für das Theater, ein
Text, in dem die feine Ironie einen Teil des erforderlichen
Unterhaltungswerts liefert: Die Welt der Wiener Literatur um
1900 blitzt da und dort auf. Dem Mann ist ein Weg zu
wünschen, der ihn zum (epischen, dramatischen?) Erzähler
reifen lässt. Blättern wir doch wieder bei ihm vorbei.
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„Das Abenteuer von Rauheneck“ von Erika Ferenczy ist
eine in sich sehr gewandt verstrickte und beeindruckend
gebaute Geschichte einer jungen Dame, die sich ins
Mittelalter verliebt hat, oder in Leopold den Fünften, oder
gar in Walter von der Vogelweide? Eine Geschichte voller
Metaphern und Engrammen, Reales und Irrationales
verbindend, da sehr erzählerisch im Duktus, dort wieder
wissenschaftlich wirkende Recherche, hier epische Sequen-
zen, dann Schlag auf Schlag ein dynamischer Dialog;
Rauheneck und ein tausendjähriger Baum, Symbole,
Wirklichkeiten? Beides...

Es gibt einen unmittelbaren Zusammenhang zwischen dem
Begriff Gewicht und seinen oft sogar divergenten
Definitionen, erstaunlich viele Metaphern aus unserem Alltag
spielen da gewichtig mit. So folgert Herbert Fuchs in seinem
Text „Von Gewichten und Gewichtungen“ einen
spannenden interpretatorischen Reigen und lässt daraus
einen sehr lesenswerten Essay wachsen, gleichsam seine
Relativitätstheorie. Da kann es nicht reichen, nur den alten
Newton herbeizuzaubern, die Gewichte von Abenteuern,
Entdeckungen und Forschungsergebnissen sind da ebenso in
Waagschalen zu werfen, und viel mehr noch. Man fühlt sich
erleichtert. Ein Mühlstein hängt einem um den Hals. Und
wer Gewicht sagt, hat auch an Kraft zu denken.
Verantwortungs-Träger und Lasten-Ausgleicher. Die Welt
der Gewichte ist groß – der Autor belehrt, indem er
unterhält. Das können die meisten Lehrer und die wenigsten
Schreibenden nicht.

Linz ist eine ganz besondere Stadt, leidet aber daran, dass sie
mancherorts und sogar in der oberösterreichischen Metro-
pole selbst weit unter ihrem eigentlichen Wert gehandelt
wird. Dies ist zumindest die These der Alexandra Gierlinger,
die sich zur Abhilfe dieser Situation eine Art „Linzer
Mozart“, wenigstens aber eine „Linzer Trapp-Familie“
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wünscht, um Linz endlich ins rechte Licht der Welt und weg
vom Bild der „schmutzigen Industriestadt“ zu rücken. Ob es
wirklich so ist? Alexandra Gierlinger geht der Sache auf den
Grund: Linz hat ausschließlich ein Image-Problem, denn es
ist de facto „ein wahres Paradies für Shoppingbegeisterte“,
liegt im Verkehrsverbund sehr gut, hat einen kunsthistorisch
wertvollen Stadtkern, nur: Wer weiß das schon in Kali-
fornien? Doch selbst als gelernter Österreicher beginnt man
Linz nach Lektüre dieses emphatischen Artikels um ein
ganzes Stück neu zu begreifen. Fazit: Linz wäre gut beraten,
Frau Gierlinger ein innovatives Konzept entwickeln zu
lassen etwa unter dem Titel: „Vision geliebtes und gelebtes
Linz “. 

Wir haben es ja schon längst erkannt: Wer nicht weiß, woher
er (sie) kommt, weiß auch nicht, wohin sie (er) geht; nur mit
der Umsetzung dieses Gedankens hapert es halt oft im
Leben. Über das Geschick der eigenen Vorfahren Wissen zu
akkumulieren, führt einen auch einen wichtigen Schritt zu
und in sich selbst. Elisabeth Hemelmayrs Quelle sind
Erfahrungen, Erlebnisse und das Weltbild der Großmutter.
In diesem Text wird über ihr Umgehen mit der eigenen
Geschichte auch das Psychogramm der alten Dame erkenn-
bar. Man beginnt bei der Lektüre dieses Textes Landschaft
und Leute sinnlich wahrzunehmen: „Bis vor zwanzig Jahren
konnte man den Hinterberger nur über einen steilen
Hohlweg erreichen, der durch den Wald führte und in
schneereichen Wintern kaum zu bewältigen war.“ Selbst
dieser Hinterberger wird da zu einem Menschen, den man
handfest spüren kann. Eine liebevolle Geschichte, zugleich
eine sehr sympathische Form von Oral History. 

Ingrid Peternell-Eder beleuchtet ihr eigenes Lebensthema,
den problematischen Umgang der Menschen mit Hochsen-
sibilität, ein Thema, das für die Autorin im wahrhaften
Wortsinn existentiell geworden ist und rund zehn Prozent
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aller Menschen sehr betrifft: Sie hat nicht nur darüber
nachgedacht und ein Buch geschrieben, sie hat gehandelt, hat
gemeinsam mit ihrem Partner einen Buchverlag gegründet, in
dem Werke zum Themenkreis der Hochsensibilität erschei-
nen sollen und eines bereits erfolgreich veröffentlicht
worden ist. Als gestandener Verleger tut mir die Geschichte
aus mehreren Gründen wohl: Erstens standen am Anfang
Inhalte, Ideen, Emotionen, Faszination. Und zweitens wurde
überzeugt und überzeugend eine Tat gesetzt. Diesem
„Festland“-Verlag sind viele gute Wünsche auf dem Wege
mitzugeben.

Eine schöne Möglichkeit reflexiver Literatur ist die
Miniatüre: Susanne Rupprecht malt mit feinen Pinselstrichen
vier kleine Text-Aquarelle, deren jedes einen eigenen,
gleichnishaften Charme ausstrahlt: Eine arbeitslose Vogel-
scheuche mit viel Erfahrung geht auf Arbeitssuche; Fazit:
Resignation. Weiters: Abenteuer zwischen Orinoco und
Amazonas, eine angekündigte Geschichte. Und: Makabres
aus einer Zwischenwelt, irrationales Geschehen im Augen-
blick eines Unfalls. Vier Texte, jeder von ihnen anders
geartet, mal märchenhaft, mal berichtend, dann fabulierend.
Es könnte (sollte)  mehr davon geben.

Philipp Tolloi ist Südtiroler, er veröffentlicht in diesem Buch
einen Text, den er in seiner heimischen Mundart
niedergeschrieben, sich selber also „aufs Maul geschaut“ hat.
Es ist für den ungeübten Leser gar nicht so leicht, sich hier
rasch einzulesen, aber diese Mühe lohnt allemal. Ein
köstlich-entlarvender Monolog, der gleichsam „vom Himmel
durch die Welt zur Hölle“ alles enthält, was in dieser kleinen
Welt kommentierbar ist: Vergangenheit, Gegenwart und
Zukunft, Menschen und ihre Situationen: das Vorurteil ist
hier ebenso eine Norm wie kolportiertes Halbwissen, das
Ganze ist ein literarischer Leckerbissen, den ich mir, serviert
von einem glänzenden Schauspieler Südtiroler Mundart, auf
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der Bühne zu sehen wünschte. Oder interpretiert vom selbst
in seiner Bösartigkeit seligen Helmut Qualtinger. Der
Historiker Tolloi entlarvt mittels künstlerischer Mittel,
(erfahrener oder erdachter) Oral History die Psychologie der
„historischen Wahrheit“ mit. Das ist legitim und spannend.

Acht Praktikums-Absolventen, jeder einzelne betonter
Individualist, jeder eigenständig denkend, jeder ausgestattet
mit einem eigenen Welt- und Menschenbild, und doch eine
in wöchentlich dreistündiger Kommunikation zusammen-
gewachsene Gemeinschaft mit ähnlichen Zielen. Wir waren
über ein Studienjahr lang gemeinsam bemüht, die Innen- und
Außenwelten des Bücher-Machens verstehen und
nachvollziehen zu lernen. Wenn dabei die Symbiose
zwischen Buch und dem Leben dieser Menschen
bedingungsloser geworden ist, sollten wir dafür dankbar sein.
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RICHARD K. BREUER

Azadehs Schlafgemach oder
Lielienthals Desirée

Bitte sehr, nur keine falsche Bescheidenheit, natürlich ist es
mir eine große Ehre, dass Sie mich und Fräulein Azadeh
besuchen wollen. Ich habe schon alles vorbereitet, also treten
Sie ruhig ein. Warten Sie, den Mantel nehme ich Ihnen gerne
ab. Gehen Sie schon vor, in das Kaminzimmer. Ja, das ist
geradeaus. Vor dem Kamin stehen zwei gemütliche
Fauteuils, also machen Sie es sich einfach bequem. Ich
komme gleich nach.

Gemütlich, nicht? Diese Fauteuils sind Erbstücke, viele, viele
Jahre alt, damals, als man noch auf Qualität achtete. Das
erinnert mich an Julien Green, ein Schriftsteller des 20.
Jahrhunderts, als ihn ein österreichischer Kollege 1931
besuchte und meinte, dass er nicht an die großdeutsche
Gefahr glaube, wohl aber an das Ende der Welt, wie es die
beiden noch kannten. „Sie werden sehen“, meinte der
Österreicher, „alles wird fabriksmäßig erzeugt werden. Es
wird keine kleinen Buchbinder mehr geben, keine Porzellan-
flicker.“ Wenn das wahr ist, schreibt Green in sein Tagebuch,
dann möchte ich nicht mehr leben1. Ein Glück, dass er diese
Zeiten nicht mehr erleben muss, nicht? Ja, diese Fauteuils
sind wahre Schmuckstücke. Ich bin oft hier gesessen und
habe mir die vielen Geschichten von Fräulein Azadeh
angehört, die sie ausschmückte und verzierte und wenn man
nicht aufpasste, dann nahm sie einen derart gefangen, dass
man all seine Verpflichtungen vergaß. Nicht nur einmal, dass

1  Julien Green  „Tagebücher 1928 – 1945“  Herold Verlag, 1952
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man mich unsanft aus dem Dämmerschlaf und dem
Schlafgemach geläutet hat ... wie auch immer, wenn ich so
auf die Uhr sehe, dann muss ich befürchten, dass sich
Fräulein Azadeh wieder einmal verspäten dürfte. Ja, ja, sie
hat viel um ihre Ohren. Zu viel. Sie ist eben eine begehrte
Frau, ... ja, das ist sie. Warten Sie nur, wenn sie ins Zimmer
kommt, Sie werden den Atem anhalten oder er würde ihnen
gänzlich geraubt. Ich könnte sie Ihnen beschreiben, aber
nein, das wäre nur ein schlechter Abklatsch und ich würde zu
viel vorweg nehmen. Was halten Sie davon, wenn ich Ihnen
derweil aus meinem Buch ein amüsantes und geistreiches
Kapitel vorlese? Falls Fräulein Azadeh zu uns stößt, dann
können wir natürlich unterbrechen, Sie müssen also keine
Angst haben, dass ich Ihre kostbare Zeit in Beschlag nehme.
Gut, gut, wo liegt denn das Buch? Ich werde gleich noch
einen Holzscheit ins Feuer geben, damit es anständig
knistert. Das leise Knistern eines offenen Feuers besänftigt
jedes Gemüt, finden Sie nicht auch? So! Mal sehen, ob ich
die Stelle im Buch auf Anhieb finden werde. Die kleine
Episode, die ich ihnen vorlesen möchte, spielt im März des
Jahres 1899 am Semmering, das ist eine bescheidene
Hügelgruppe in der Nähe von Wien und Sie müssen wissen,
dass es damals zum guten Ton der adeligen Gesellschaft und
des Wiener Großbürgertums gehörte, dort ein feines
Anwesen zu besitzen. So auch der Bankier Baron von Trott,
der immerhin mit einem Jagdschloss aufwarten kann. Baron
von Trott ist der Vater von Max, Elisabeth und Sophie. In
der folgenden kurzen Erzählung ist es nur Sophie, der eine
Rolle zufällt. Sophie ist vielleicht 17 Jahre jung,
ausgesprochen hübsch, sehr wissbegierig und so unschuldig,
wie man als beinahe Erwachsene noch sein darf. Es ist
Frühling und bereits ungewöhnlich warm für diese
Jahreszeit, deshalb wurde der Tisch auf der südseitigen
Veranda des Jagdschlosses gedeckt. Fünf Personen werden
für das Mittagsmahl erwartet. Als erste erscheint Sophie in
einem dezenten, in weißer Seide gehaltenen Sommerkleid
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und einem azurblauen Cape aus warmer Schafwolle. Sie ist
außer Atem, so, als wäre sie ein langes Stück gelaufen und
wird vom Kammerdiener der von Trotts, dem Franzl,
höflich in Empfang genommen, begrüßt und zu ihrem Platz
geleitet. Sophie rückt gerade ihren Sessel zurecht, da
erscheint der nächste der fünf Gäste. Auch dieser ist außer
Atem, auch er scheint gelaufen zu sein und wird, wie zuvor
Sophie, von Franzl zu seinem Platz geleitet. Er setzt sich,
breitet die Stoffserviette über seinen Schoss aus und lächelt.
Er ist in bester Laune und eröffnet ein durch und durch
banales Gespräch, auf das ich nicht näher eingehen möchte.
Dieser zweite Gast heißt Otto Lielienthal, wobei ich gleich
anmerken muss, dass dieser nichts mit dem Flugpionier zu
tun hat. Herr Lielienthal ist groß gewachsen und hager, etwa
Mitte der Zwanzig, in legerer, grauer Stadtkleidung, die von
weitem bereits verrät, dass moderner Stil und zeitloser
Geschmack nicht sein Metier sind. Er ist Künstler. Ein
Dichter, wie er selbst von sich sagt, der wenig später eine
amüsante Anekdote über die Begegnung mit Fräulein
Desirée erzählen wird. Aber noch warten die beiden auf die
anderen Gäste, die sich Zeit lassen. Ich verrate Ihnen so viel,
dass Herr Lielienthal nicht so bekannt und berühmt ist, wie
er es gerne wäre. Vermutlich ist dies das Schicksal vieler
Künstler. Seine Anekdoten sind nicht unbedingt gelogen,
aber mit der Wahrheit nehmen sie es nicht so genau. Ich sage
das nur deshalb, damit Sie die nachfolgende Episode besser
einordnen können. Die beiden letzten Gäste erscheinen. Ein
Wiener Leutnant, wie Lielienthal etwa Mitte der Zwanzig,
wird von einem nicht mehr jungen, noch nicht alten Mann
begleitet. Man merkt an ihrer Art, dass sie nicht viel für
einander übrig haben, aber sie benehmen sich höflich und
korrekt. Leutnant Johann Gottfried von Märwald und
Charles de Baudelaire nehmen am Tisch Platz. Nein, nein,
Herr Baudelaire ist nicht mit dem französischen Dichter der
„Les Fleurs du mal“ verwandt. Eine zufällige
Namensgleichheit, wie sie so oft vorkommt. Der fünfte Gast,
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der ließ sich entschuldigen, deshalb trägt der Kammerdiener
dem Dienstmädchen auf, das Gedeck vom Tisch zu nehmen.
Aber Sophie, in ihrer so herzlichen und naiven Art, will, dass
Franzl, der Kammerdiener, sich zu ihnen setzt. Sie müssen
wissen, dass es in dieser Zeit keinerlei private Kontakte
zwischen dem Dienstpersonal und den Dienstherren gab,
vielmehr wurde auf eine strenge Distanz geachtet. Aber
Sophie, noch so jung an Jahren und deshalb übermütig, will
heute davon nichts wissen. Ihre Eltern haben sich für das
Mittagsmahl entschuldigt und sind einer Einladung gefolgt
und ihre Gouvernante ist, so wie es aussieht, ebenfalls nicht
im Schloss. Der Vorschlag, dass Franzl mit ihnen soupieren
soll, wie es so schön altmodisch heißt, wird von Herrn
Baudelaire und Herrn Lielienthal begeistert aufgenommen.
Nur Leutnant von Märwald scheint es nicht Recht zu sein,
trotzdem hält er sich zurück, will er doch die gute Stimmung
am Tisch nicht vertreiben. Kurz und gut, Franzl setzt sich
dazu. Freilich, es ist ihm anzusehen, dass er sich mit seiner
neuen Rolle schwer tut. Das Dienstmädchen, ein wenig blass,
lächelt verständnislos, vielleicht ist sie auch nur überrascht,
dass der Kammer-diener, sonst korrekt wie kein anderer, sich
dieser Unkor-rektheit nicht entziehen wollte. Jetzt muss ich
kurz auf den Franzl eingehen. Der junge Franzl ist mit den
Kindern der von Trotts aufgewachsen. Es war nämlich so,
dass der alte Kammerdiener, er hieß Augustin, sich einen
seiner Enkel als Nachfolger aussuchte. Er holte also den
jungen Franzl zu den von Trotts und brachte ihm alles bei,
was ein Kammerdiener wissen muss. Deshalb wuchs der
kleine Franzl mit all den anderen Kindern auf, deren Eltern
den von Trotts nahe standen. Leutnant von Märwald gehörte
auch dazu. Die langen Sommerferien verbrachte er mit den
anderen Kindern hier auf dem Jagdschloss. Man kann also
sagen, dass sich Leutnant von Märwald und der
Kammerdiener Franzl schon seit klein auf kennen, aber nein,
deshalb sind sie sich nicht näher gekommen. Die viktori-
anisch geprägte Erziehung ordnete und trennte nach Klasse
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und Rang. Ja, so war das damals. 

Aber bevor ich noch weiter abschweife, will ich den Faden
wieder aufnehmen. Das Dienstmädchen gießt die Suppe in
die Teller, ab und zu wirft sie Franzl einen Blick zu, der nicht
einfach zu deuten ist. Aber Franzl macht sowieso keine
Anstalten, ihren Blick zu erwidern, ganz im Gegenteil, er
verhält sich sehr zurückhaltend, macht sich kleiner, als er
eigentlich ist. Sophie eröffnet ein munteres Gespräch, das
von der Fastenzeit vor Ostern handelt. Herr Lielienthal und
Herr Baudelaire lehnen das „von oben“ verordnete Fasten ab
und langen kräftig zu. Wenig später wäre es beinahe zu
einem Eklat gekommen, als Herr Baudelaire Marquis de Sade
zitieren will, aber gottlob änderte er seine Absicht und beließ
es nur mit einer Andeutung, dass in Klöstern und Abteien
auch während der Fastenzeit gevöllert wurde, dass einem
Hören und Sehen verginge. Herr Lielienthal, der sehr
bedacht ist, die aufgelockerte Stimmung zu wahren – was
natürlich mit der jungen Sophie zu tun hat, aber wer hätte
keinen Augen für sie? – ergreift beim Dessert die
Gelegenheit, eine Begebenheit aus seinem Leben zu erzählen.
Die glückliche Begegnung mit Fräulein Desirée. Da sind wir
also ... 

Lielienthal legt seine kleine Gabel zur Seite, schiebt den Dessertteller
nach vor und rückt mit seinem Sessel näher zum Tisch.

Lielienthal „Es war vor einem Jahr, als ich an einem
wunderbaren, angenehmen Frühlingstag in ... Triest aus dem
Zug stieg. Ich war in einer seltenen Aufregung und
Zerstreutheit. Mein wertvolles Manuskript, mein erstes
Theaterstück, hatte ich mitgenommen. Unzählige meiner
wenigen freien Stunden verschlang es. Ich war auch nur ein
kleiner, unbedeutender Cassier in einem Restaurant im Süden
von Wien. Nach der mühseligen Arbeit, die den halben Tag
in Anspruch nahm, schrieb ich an meinem Werk bis spät in
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die Nacht. Tag ein, Tag aus. Nachdem ich es endlich
beenden konnte, wollte ich es unbedingt dem Direktor des
Stadttheaters in Triest vorlegen, der eine Vorliebe für junge
Dramatiker hatte. Aber, Zufall hin oder her, ich begegnete ...
Fräulein Desirée. [nimmt einen Schluck vom Tee] Ich weiß
nicht mehr genau, wo und wie es war, ... ich würde sagen, es
war ... auf der Meerespromenade!? Ja, ich spazierte auf dieser
schmalen Uferstraße entlang, die sich an der Küste ganz
vorsichtig dahinschlängelt. Und wie ich so dahin wandere
sind meine Gedanken natürlich bei meinem Theaterstück
und eilen weit voraus, weshalb ich mit einem hübschen
Fräulein zusammenstoße ... na, vielleicht ist sie auch in mich
gelaufen. Es war wohl ein kleiner Rempler. Nicht mehr.
Nicht weniger. Aber genug um in ein gepflegtes Gespräch zu
fallen. Nach dem einen oder anderen Geplänkel, habe ich
sofort diese einmalige Chance ergriffen und sie kurzerhand
zum Souper geladen. Sie nahm meine Einladung mit einem
allerliebsten Lächeln an. Ach, ach, was war das doch nur für
eine liebreizende Zusage. Dieses wunderbare Geschöpf
[blickt zu Sophie] ließ mein ermattetes Herz höher schlagen.
Man muss wissen, dass es meine ersten freien Tage seit
langer Zeit waren. Im Restaurant wurden meine kreativen
Eingebungen in Ketten gelegt, konnten sich nicht befreien,
aber hier, in der Hafenstadt, da sollten sie ans Licht
kommen. Ich feierte meine gewonnene Freiheit mit diesem
Fräulein, das ich in Worten nicht beschreiben kann!“ 

Lielienthal schwelgt, träumt, untermalt seine Worte, seine Sätze mit
Gesten der Verzauberung. Er dichtet. Sophie hört zu. Charles hört
weg. Märwald und Franzl irgendwo dazwischen.

Lielienthal „Ich erzählte ihr natürlich von meinem
Bühnenstück und Fräulein Desirée interessierte sich sogleich
dafür, ja wollte es unbedingt und sofort lesen, was mich mit
großem Stolz erfüllte. Nun, ich war von mir und meiner
Schreibkunst überzeugt, glaubte an einen sicheren Erfolg. Es
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mag eine gar böse Verblendung sein, ... nein, nein, es mag
wohl eher eine Blindheit gegenüber dem eigenen Werk sein,
die jeden Anfänger trifft, weil er an seine künstlerische
Unzerbrechlichkeit glaubt. Was für ein einfältiger Größen-
wahn. [seufzt] Aber ein Kunstwerk zu schaffen, lässt einen
vom Göttlichen kosten, egal, wie Mängel behaftet und
schlecht es auch sein mag. – Ich gab ihr mein Manuskript
und wähnte mich im siebenten oder achten Himmel. Ja, ich
sah es bereits vor mir ... wie sie mich mit leuchtenden Augen
empfängt, mich bewundert und beklatscht. Ich war mir
meines Erfolges so sicher, wie man es nie sein darf. – Sie
versprach mir, es zu lesen und am übernächsten Tag
zurückzugeben. Und so tat sie es auch. Wir trafen uns an
einem Sonntagmorgen, die letzten freien Tage waren
angebrochen. Ich war ein klein wenig deprimiert. Dachte
immer wieder an zu Hause und an meine mir so verhasste
Stelle, die ich – wohl oder übel – hätte wieder antreten
müssen. Ja, und meine neue ... Eroberung, sie hätte ich wohl
für immer vergessen müssen. – Wir saßen bei einem
ausgiebigen Frühstück, nur die Sonne und das Meer luden
wir zum Tisch. Fräulein Desirée erstrahlte in einem Glanz,
der mir alle Sinne raubte. [nickt] Nachdem ich meinen ersten
Schluck vom Tee genommen hatte, gab sie mir meine Mappe
zurück.“

Lielienthal nimmt wieder einen langen Schluck vom schwarzen Tee.
Bedächtig stellt er die Tasse wieder ab. Wartet. Wird von Sophie zum
Weiterreden angehalten.

Lielienthal „Ich blätterte sie auf und erschrak zu Tode. Sie
hatte darin herumgestrichen. Ja, Fräulein Desirée besserte all
die vielen, vielen Fehler aus. Bleich und blass hörte ich mir
ihre Erklärungen an. Über das Werk selbst, nun ja, ihre
Haltung, ihre Sprache, ihre Gesten verrieten es mir schon
längst, war sie in keiner Weise beeindruckt. Ach, ihr könnt
mir getrost glauben, wenn ich sage, dass es mir meine
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Künstlerseele förmlich zerriss. Gottlob hielt sie sich zurück,
wurde nicht grob oder direkt. Sie machte nur leichte
Andeutungen oder knappe Anmerkungen. Hier, sagte sie
mir, ist es der erste Akt, der eine zu dichte Erzählstruktur
aufweist und der die Leichtigkeit der folgenden Akte
vermissen lässt. Dort, gab sie mir zu verstehen, ist es der
zweite gesprochene Epilog am Ende des Stückes, der zwar
ein Novum darstelle, aber in keiner Weise dramaturgisch
funktioniere. Ja, sie ging wahrlich rücksichtsvoll vor, nie-
mand hätte es besser können. Niemand! Und dann erzählte
sie mir noch das Geheimnis eines alten Meisterbäckers in
Venedig, der die besten Karamelaufläufe herzustellen wusste.
Alle seine Gehilfen, die sich daran versuchten, scheiterten.
Also fragten sie ihren Herrn, warum denn ihre Aufläufe,
obwohl nach Rezept, nicht und nicht gekauft werden
wollten. Der alte Bäcker nahm sich seine Schützlinge zur
Seite. Ja, sagte er, was euch noch fehlt, ist die rechte Hand
für die Süße in jeder Speise. Darauf reagierten sie empört,
meinten, genügend Zucker zu verwenden. Er lächelte. Die
Menschen, so sagte er weiter, die sich durch die Süße am
Gaumen gerne verzaubern lassen, verlangen danach, doch
wehe, man würde ihnen zu viel davon geben. Ihr
Geschmackssinn würde sie schon bald im Stich lassen und
nur noch nach Zucker, Zucker, Zucker verlangen. Aber
diesen seltenen Hauch der kostbaren Süße, der sie manchmal
am Gaumen, auf der Zunge kitzelte, den werden sie nie
wieder erfahren. Seht ihr, seufzte der alte Bäcker, deshalb
verwende ich nur einen speziellen Zucker, den mir ein
Reisender aus dem Orient mitbrachte, vermische ihn mit den
vielen Gewürzen und versuche mich, jedesmal aufs Neue
wieder, an dieser Gratwanderung, die den Essenden eine
Erinnerung an Süße schenkt und ihn nicht damit betäubt.
[knallt mit der Hand auf den Tisch] Ich wollte mein
überzuckertes Manuskript sofort in die Etsch werfen ... und
mich gleich dazu!“
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Lielienthal macht einen Absatz. Charles hüstelt leise. Lielienthal
blickt zu Charles. Charles blickt zur Seite, bläst merklich über die
Lippen aus. Die Stirn Lielienthals legt sich in Falten. 

Lielienthal „Sagte ich vielleicht, dass ich in einen ... Fluss
gehen wollte? [Sophie bejaht] Oh, wie peinlich, wie peinlich!
Natürlich meinte ich die Adria, nein, nein, kein Fluss, also, ...
da war ich wohl mit meinen Gedanken ganz woanders. – Wo
war ich stehen geblieben? Ach ja, ins Wasser wollt ich mich
stürzen und mein dilettantisches Werk gleich mit dazu. Aber
da war es Fräulein Desirée, die mir tief in die Augen sah und
sagte, ... dass es so schlecht gar nicht geraten sei. Sie habe
auch schon mit dem Theaterdirektor gesprochen, den sie
irgendwie gut zu kennen schien und meinte, ich müsse es
ihm gleich vorbeibringen. Was soll ich sagen? Ich glaube,
dass ich sofort den Tisch verließ und über die Straße hüpfte,
wo das Privathaus des Direktors lag. Wonne, Wonne! Ich
sage euch, nie war ich glücklicher. Nie! – Ich kam also vor
die Haustüre und will gerade pochen. Meine Hand formt sich
zu einer Faust, der Arm gleitet zurück und will nach vor. Da
ist er. Der Moment!“

Lielienthal macht wieder einen Absatz, rückt mit seinem Sessel ein
Stück nach vor. Charles Finger tappen am Tisch herum, betasten einen
kleinen Spalt unter dem Tischtuch.

Lielienthal „Ja, der Moment der Inspiration. Obwohl ich
noch versuche abzubremsen, beendet der Arm den Schwung
und klopft an die Türe. Aber nur leise. Trotzdem wird sofort
aufgemacht, steht ein kleiner italienischer Piccolo vor mir
und schaut mich verdutzt an. Aber ich sehe ihn eigentlich gar
nicht, weil ich ja zwischenzeitlich mein Bühnenstück geistig
umpflüge und mir eine Eingebung nach der anderen gar
zauberhaft ins Gehirn fährt. Und noch eine. Und noch eine.
[schneller] Ich brauche einen Stift, habe keinen bei mir und
werde unruhig. Die vielen Ideen müssen aufgeschrieben,
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festgehalten werden, sonst sind sie vielleicht auf immer
dahin. Ich zappele. Ich springe. Bin außer mir. Weiß nicht,
was ich tun soll. Der Schweiß läuft in Bächen. Das Herz es
rast ... ja, es rast. Zwingt mich schneller zu atmen, ... und
noch schneller. [langsam] Und der verblödete Piccolo hebt
eine Augenbraue und fragt mich, was ich denn hier zu
suchen hätte. ,Cosa vuole? ... Cosa vuole?’ Mir wird
schwindlig, ich will mich an seiner Livree festhalten, taumle,
stürze und brülle noch, dass man mir einen Stift bringen soll.
Einen Stift! Dann ist es dunkel und ich muss wohl die
Besinnung verloren haben.“

Charles Finger tappen am Tisch. Lielienthal blickt um sich,
glaubt sich auf der Bühne.
Lielienthal „Wie ich wieder aufwache, da sehe ich Fräulein
Desirée vor mir ... ich glaube, wir küssten uns. Ganz sanft,
ganz zart. Seidenweich! Ja, dieser innige Kuss ließ meine
geplante Rückreise vergessen. [nickt] Ich arbeitete an
meinem Werk und sollte nie mehr zurückkehren. Nicht als
Cassier, nicht als Bittsteller.“
Sophie  „Wart Ihr ... verliebt, Herr Lielienthal?“ 
Lielienthal „Gewiss, verehrtes Fräulein, ich war gänzlich
[blickt zum Himmel, dann zu ihr] verliebt. Meine Seele
verzehrte sich nach diesem Geschöpf, das mir Eingebung
und Muse war.“
Märwald  „Was ist aus ihr geworden, Herr Lielienthal?
Lielienthal „Nun, nachdem ich sie sehr gut kennen lernen
durfte, musste sie von einem Tag auf den anderen eine
familiäre Angelegenheit abklären ... [gedämpfte Stimme] und
verschwand aus meinem Leben.“ 
Sophie  „Ihr habt sie ... verloren?“ 
Charles „Er hat sie nie besessen! Wie kann er sie also
verlieren?“ 
Lielienthal „Ja, ja, Charles, du hast natürlich, wie so oft,
Recht in deiner abgebrühten Art. Sei's, wie's sei. Ich wollte
mir wenigstens eine Zeichnung anfertigen lassen, von einem
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bekannten Maler und Bühnenbildner, der zufälligerweise in
der Stadt weilte. Warum? Nun, vermutlich weil das starke
Geschlecht nach Handfestem giert. Vielleicht, weil wir
dadurch glauben, die Zeit festhalten zu können. - Und wäre
es schlimm verwerflich, falls ein Mann mit seinen gegen-
wärtigen Sinnen das Weibliche zu erfassen trachtete? Sei es
aus der Nähe, sei es aus der Ferne. [lehnt sich zurück] Ach
was, das Bild von Desirée, das gibt es natürlich nicht, [blickt
zu Sophie] weil diese Schönheit, die ich gesehen habe, dieser
Glanz, den ich erfahren habe dürfen, ja, der ganze edle
Charakter nicht gemalt werden können. Sie lebt in meinem
Herzen. Jedes Mal, wenn ich im Café zum Stift greife, das
blaue Heft aufschlage und das nächste Bühnenstück in
Angriff nehme, dann ist sie es, die meine kreativen Augen
öffnet und die Feder führt. Ich schreibe nur, was sie mir ins
Ohr flüstert. Ja, es ist oft von einer Zartheit, die mich an
einen Zauber erinnert, der ...  “

Märwald „Ihr seid anerkannt, als Künstler, Herr
Lielienthal?“ 
Lielienthal  „Durchaus, Herr Leutnant!“
Charles „Aber, aber, mein lieber Otto, vielleicht solltest du
dir selbst einmal sagen, dass es nicht die Tantiemen deiner
mittelmäßigen Stücke sind, die dein leeres Portemonnaie
füllen, ... sondern vielmehr ein großzügiger Mäzen.“

Lielienthal nimmt einen Schluck vom Tee. Sophie spielt mit dem
Tischtuch. Märwald genauso. Charles tappt mit den Fingern. Franzl
blickt ins Leere. Der Tisch wird vom Stubenmädchen abgeräumt*. 

Das war die kleine Episode, die ich Ihnen vorlesen wollte. Ja,
Fräulein Azadeh ist noch immer nicht da. Wo sie nur bleibt?
Aber ich hätte da eine Idee. Was halten Sie davon, wenn Sie

*  Auszug aus dem Buch „Azadeh oder die 13 Tage des
Leutnant Johann Gottfried von Märwald“
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in der Zwischenzeit meine Nachbarn aufsuchen und
umblättern? Ich könnte mir gut vorstellen, dass diese Ihnen
auch gerne etwas erzählen möchten. Und wenn Sie fertig
sind, dann blättern Sie wieder bei mir vorbei. Wie wäre das? 

ENDE DER PREVIEW
1668.cc
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